Il veleno proibito

G NS e e

Lo zucchero & sempre stato sin dalla mia nascita, il mio desiderio proibito, un veleno tanto
dolce quanto fatale. Il diabete & ormai diventato un compagno di vita, mi tiene a braccetto,
trascinandomi su di una strada buia, ricca d'imprevisti da evitare e sacrifici da compiere., Per
mia fortuna non sono mai stata da sola, i miei genitori sono stati Ia luce inesauribile, che
continua ad illuminare quel sentiero tortuoso, col tepore delle loro carezze a scaldarmi d'in-
verno e la brezza fresca delle loro parole confortanti a rendere sopportabili le soleggiate
giornate estive.

Il diabete non & un percorso semplice da intraprendere, sin da quando ne ho memoria sono
costretta a sottopormi a continui esami al fine di gestire la situazione, controllando il livello
degli zuccheri nel sangue e i diversj valori.

Ma questo non & I'unico aspetto negativo che caratterizza tale malattia; ricordo quelle che
sarebbero dovute essere le mie maestre della scuola d’infanzia guardarmi con astio, di-
sprezzo, sguardi che solitamente verrebbero riservati a creature estranee alla realta. Eppure
ero convinta di essere una bambina come tutte le altre, con la stessa voglia di apprendere
degli altri comuni fanciulli.

Le mie certezze vennero distrutte infrante e calpestate, da tali miserabili persone che mi
costrinsero a cambiare scuola, non ritenendosi all'altezza di affrontare “un * alunna proble-
matica” come me. Non incontrai affetto neanche dai mie compagni che mij torturavano
con parole velenose e gesti ostili. E nej miei incubi notturni rivedevo una figura, che mi sor-
rideva e mi teneva Per mano, iniziare improvvisamente a strattonarmi e farmi inciampare,
cadere e rotolare nell’ autocommiserazione, nel sentimento amaro di non sentirmi accettata.
Il diabete mi oscurava la vista, mi impediva di abbracciare il tepore della luce e di coprirmi
dal vento che mi attraversava |a pelle, fino a raggiungere le ossa ma soprattutto la mente.
Cosi ho smesso di sorridere, ho guardato il mondo dalla prospettiva delle tenebre, dalle 13-
crime che mi solcavano le guance, al mio risveglio al buio della notte. Mi sono chiusa nel
mio universo freddo, creando una corazza impossibile da scalfire o da penetrare, tra le mie
quattro mura di solitudine. | mie genitori non riuscivano a capire cosa c’era che non andasse,
o forse non volevano: dopo tanti anni di combattimenti affrontati non avevano tempo e
forze per badare ai pensieri contorti di una semplice ragazzina. Intanto con | professori qual-
€0sa comincid a cambiare: inizialmente indifferenti nei mie confronti, sembravano trattarmi
come facevano con chiunque altro. Dato la mia ostilita nel creare rapporti non ebbi dei Veri
amici, ma almeno nessuno mi prendeva di mira come se fossi contagiosa.

Le scuole medie sono state una svolta assolutamente positiva per i mie anni di solitudine:
gli sguardi straniti il primo giorno di lezioni non mancavano, tutti sapevano della mia "par-
ticolarita”, nonostante cio, durante I'ora di ricreazione, una ragazza si € awicinata presen-
tandosi ed unendomi al suo gruppo di amici. A migliorare |3 situazione ha contribuito "jl
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mio amico fidato” il micro iniettore di insulina, che mi ha consentito di scongiurare le mie
crisi di glicemia. Da quel momento il mondo ha riacquistato il colore, avevo compagni con
cui parlare divertirmi e sfogarmi, da invitare a casa 0 da chiamare quando mi sentivo sola.
Allora la morsa soffocante del diabete & svanita, insieme a tutta I'angoscia portata con sé,
lasciandomi libera di vivere serenamente.

Oggi quegli amici sono ancora al mio fianco, mi aiutano nei momenti difficili e nei sentimenti
negativi che qualche volta riemergono, mentre a figura oscura del diabete & svanita nella
sua stessa solitudine.

I ragazzi della 1° A dell'lcs Giusti df Terzigno (Na)
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